A Fiumei úti sírkert egyik tisztásán két egyforma síremlék áll magányosan. Az ott nyugvó két ember nem volt rokona egymásnak, és még a vallásuk sem volt ugyanaz. Az egyikük katolikus, a másikuk református családban látta meg a napvilágot. Mégis egymás mellé temették őket 1902-ben. Egymás mellé, hiszen mindketten tűzoltóként dolgoztak és a Soroksári úti Concordia gőzmalmot megsemmisítő tűzvészben vesztették az életüket 1902. január 24-én. Ők ketten voltak az akkor 32 éves tűzoltóság első hősi halottjai…

                
 © Technológia: Mandiner.huA Concordia-gőzmalom kiégett épülete. Fotó: Arcanum/Vasárnapi Újság

Szmilkó József volt az idősebb. Ő 28 éves volt, amikor azon a gyászos napon a IX. kerületi tűzoltóságra megérkezett a jelzés, nagy lánggal ég a Concordia hatemeletes régi malma. Felesége volt, s abban reménykedtek, hamarosan gyermekeik születnek. A 26 éves Herczeg József is ott volt a tűzoltólaktanyában. Boldog volt, mert összeköltözhetett a jegyesével. A két tűzoltó barátként tekintett egymásra. Együtt szolgáltak a 17. honvédezredben és 1900. április 18-án együtt léptek be a tűzoltóság kapuján.

Azon a bizonyos tragikus éjszakán az ő egységük ért elsőnek a tűzvészhez. A malom félelmetes látványt nyújtott. Már messziről lehetett látni a lángokat. Megkezdték az oltást, négy tűzoltó pedig parancsot kapott, hogy létrán másszanak fel a hatodik emeletig és onnan próbálják meg oltani a tüzet, amely az ötödik szinten keletkezett. Úgy tettek. Szmilkó Józsefnél volt a fecskendő. A létráról bemásztak az ablakon, azonban a tűz egyre csak terjedt. Két tűzoltó még vissza tudott kapaszkodni a létrára, ám

A földi maradványaikat sokáig nem találták. Aztán a romeltakarítás tizennegyedik napján akadtak rá az idősebb tűzoltó testére, akit végül a karikagyűrűje alapján tudtak azonosítani, majd megtalálták Herczeg József szénné égett testét is. A malom órákon át égett azon az éjszakán, s még a közeli Zwack-gyár is veszélybe került. A pesti mulatók közönségéből sokan zarándokoltak el hajnalban, hogy megnézzék a lángoló épületet, hiszen ilyet hosszú ideje nem láthattak Pesten. Kezdetben még nevetgéltek is, ám mikor megtudták, hogy két tűzoltó a lángok között vesztette életét, csönd telepedett a környékre. Szmilkó József felesége is ott állt tehetetlenül az égő épületnél, ő ugyanis órákkal korábban

felébredt, s akkor hallotta, mi történt a Concordia-gőzmalommal és azonnal a helyszínre sietett. Mivel a férje holtteste sokáig nem került elő, az asszony reménykedett, mindhiába. Akkor is ott volt a leégett malomnál, amikor 14 nappal a tragédia után megtalálták a férje holttestét.

                                                                                         © Technológia: Mandiner.huA hős tűzoltók koporsóit a laktanyából szállították a Fiumei úti sírkertbe. Fotó: Arcanum/Vasárnapi Újság

A két tűzoltót a Fiumei úti sírkertben temették el február 11-én. Az emberek az utcára tódultak, s a temetői menetben több mint húszezren vettek részt. A koporsókon később 54 nagy méretű koszorút számoltak meg az újságírók.

és egy-egy violabokrétát helyezett a sírokra, de rajta kívül is sok híresség rótta le kegyeletét a hős tűzoltók koporsóinál.

Szcerbovszky Szaniszló, a budapesti tűzoltók parancsnoka a gyászbeszédében elmondta, a tűzoltóság 32 évnyi fennállása
alatt még nem fordult elő ilyen tragédia, majd hozzátette: 
„A babér és virág hamar elhervad, de emlékezetük örökké élni fog közöttünk!” 

Nem lett igaza a parancsnoknak, hiszen aztán jött az I. világháború, majd a második, 1956, és szép lassan mindenki elfelejtette a hős tűzoltók történetét. Talán ideje volt leporolni…